Сканы стр. 1 2 3 4 5 6 |
Русский владелец этой машины очень встревожен из-за того, что автор статьи его фотографирует. |
Гарри Валтон
Купить машину в России очень сложно
Иван должен заплатить бешеные деньги, бесконечно ждать, преодолеть море бюрократических препонов, прежде чем он получит авто.
Вернувшись во Владивосток после своей поездки по США прошлой осенью, премьер Хрущев заявил: «В Америке ужасные автомобильные пробки, в то время как множество машин возят только одного человека. Страшное расточительство. Мы тоже построим много машин, но для службы такси. Советский гражданин, если захочет куда-нибудь поехать, просто вызовет такси.»
Так мне рассказал мой молодой приятель из Москвы в тот день, когда это было опубликовано в Правде. «Мы все утро смеялись в институте» — добавил он.
Типичный советский юмор для Ивана, мечтающего о собственной машине. Иван знает, что это больше, чем мечта. В самом деле, советы развивают производство легковых машин (после длительного периода развития грузовиков). Новые машины поступают каждый день. Госплан даже, кажется, заметил, что яркие цвета стоят несильно дороже тускло-серого или охры. Автомобили стали намного ярче тех, что я видел в мой первый визит в конце 1957 года.
Как это влияет на мечты Ивана? Кто может приобрести машину в изголодавшемся по автомобилям Советском Союзе, и где, и как? Как насчет технического обслуживания, рынка подержанных машин? У меня был 31 день, чтобы найти ответы на эти вопросы. Иногда неофициальные ответы были наиболее любопытными.
Толпа русских, окружающая любую машину с западным туристом, неважно, будь он американцем, немцем, англичанином, французом, да кем угодно — это живое свидетельство огромного интереса советских граждан к автомобилям. Государственные чиновники понимают это, сделав главным призом государственных лотерей маленький Москвич и оставив для остальных призов такие капиталистические роскошества, как пианино, холодильники и швейные машинки.
При въезде в страну вам предлагают подписать маленькую странную бумажку, где вы обязуетесь не продавать свой автомобиль на территории СССР.
Я не знаю, что будет, если иностранец не выполнит это обязательство. Но когда я припарковался возле автомобильного магазина на Бакунинской улице в Москве и прогулялся до угла и обратно, то тут, то там, меня поджидал какой-то загадочный молодой человек с непокрытой головой.
«Это частник» — сказал мне мой неофициальный русский гид. «Думает, вы собираетесь продавать машину». Если так, то этот энтузиаст будет разочарован. У меня было твердое намерение вернуться обратно в Париж на той же Симке, которая привезла меня и Джеймса Пинкертона, моего компаньона, сюда в Россию. На эту улицу я приехал только для того, чтобы взглянуть на русский автомобильный магазин.
Внутри он выглядел как претенциозный, но разорившийся банк, где в качестве побочной деятельности продаются автомобильные крылья. Крылья, наряду с дверями от Победы, были сложены в стопки перед большими мраморными колоннами у покрытых мрамором стен. Под огромными с пола до потолка окнами стояли ряды новых двигателей, задних мостов и передних подвесок.
Торговый зал был полон народу, как, видимо, все магазины в Советском Союзе. У одного длинного прилавка несколько человек пытались привлечь внимание симпатичной блондинки, но только ради покупки небольших автомобильных деталей и аксессуаров.
Бесплатные папки для бумаг, но без автодорожных карт, лежали на прилавке. За столом две сотрудницы магазина регистрировали желающих приобрести машину.
Уличные механики заменяют колесный подшипник прямо у магазина. Машины, припаркованные тут, часто продаются частными лицами, но бизнес по перепродаже недавно купленных машин нелегален. |
Машин не было. Советские автомобильные магазины — это не автосалоны, возможно потому, что поставки машин слишком малы, чтобы оставались лишние автомобили для выставления на витрины.
Тестовая поездка, товарищ? Но зачем? Такие же автомобили ты видел в городе. Можно посмотреть их снаружи и изнутри на промышленных выставках. Не хочешь регистрироваться — отойди, пожалуйста.
От заведующего этим магазином, пожилого человека в гражданском костюме с военными наградами, я узнал, что ежедневно в магазине порядка двадцати человек приобретают автомобили. Магазин продает от 40 до 50 машин в день — остальные, вероятно, уходят организациям и для работы в такси. Корабль за один рейс привозит с завода в Горьком, что в 250 милях восточнее Москвы, около трехсот Волг (советская машина среднего класса).
Чтобы записаться в очередь на машину, Иван должен показать внутренний паспорт (он есть у всех в Советском Союзе), подтверждающий прописку в Москве. («Из Ленинграда, товарищ? Тогда поезжайте туда, чтобы встать в очередь.»)
Записавшись, покупатель ожидает до двух лет, в зависимости от выпуска машин и количества привилегированных покупателей, протиснувшихся без очереди.
И какие марки машин может выбрать Иван? Победа — это уже вчерашний день: такие машины дребезжат и воют трансмиссией, но выдерживают работу в такси. С 1957 года производится маленький Москвич, компактная Волга (с конца 1958) и большая представительная Чайка.
Четырехместный Москвич располагает верхнеклапанным двигателем объемом 83 кубических дюйма, с низкой (7:1) степенью сжатия. Он развивает 45 л. с. при 4,500 оборотах в минуту. Колесная база 93 дюйма, вес 2000 фунтов. Заявленная производителем максимальная скорость этого четырехдверного седана — 115 километров (71½ мили) в час. Цена 25,000 рублей, или $2,500 по обменному курсу для туристов десять к одному.
Есть также Москвич-универсал с открывающейся вбок задней дверью. Он размером с Симку Чатлан, заметно меньше Фэлкона. Еще одна модификация — Москвич 410Н, полноприводный седан с ультравысоким дорожным просветом для путешествий по бездорожью. Стандартный дорожный просвет весьма велик по американским меркам — 20 см или 7,87 дюйма. Эта же модель имеет дорожный просвет в 8,66 дюймов.
Настоящая “горячая штучка” — Волга, новинка 1957 года, сейчас выпускается в еще больших количествах, чем Победа. Волга — четырехдверный пятиместный пассажирский автомобиль компактного класса с колесной базой 106,2 дюйма (почти такой же, как у Вэйлианта).
Он просторный, комфортабельный и со скромным, но продуманным интерьером. Переднее сиденье раскладывается, образуя кровать. Так как вес машины чуть меньше 3,000 фунтов, ее 80-сильный двигатель обеспечивает автомобилю энерговооруженность 37,5 фунтов/л. с., что примерно соответствует такому же параметру у Опеля и Пежо (35,5 и 37). Однако по сравнению с автомобилями Корвер (30,2 фунта), Фэлкон (26,6 фунтов) и Вэйлиант (27,2 фунта) машина кажется перетяжеленной.
Тем не менее, Волга развивает скорость 80 миль в час и стала автомобилем мечты для многих будущих автолюбителей. Волга опустошит карман Ивана на 40,000 рублей, если покупать официально (что дешевле всего). Для американского туриста это $4,000. Для Ивана, учитывая его доходы, машина выйдет намного дороже.
Для примера: Иван, работник фабрики, может зарабатывать 1,000 рублей в месяц (и это при благополучном стечении обстоятельств, в среднем меньше). Таким образом, новая Волга будет стоить 40 месячных окладов, что сравнимо с Кадиллаком Эльдорадо за $13,000, покупаемым американским рабочим с зарплатой 75 долларов в неделю.
В то время как Иван мечтает, он может прогуляться по одной из промышленных выставок в крупных городах, такой как Выставка Достижений народного хозяйства в Москве, занимающей 520 акров, и посмотреть сногсшибательную Чайку. С любой точки зрения, это большой автомобиль с 128-дюймовой колесной базой, оснащенный двигателем V8 объемом 335,5 кубических дюймов и мощностью 195 л. с., автоматической коробкой передач с кнопочным управлением, усилителем руля и электростеклоподъемниками. Семиместный четырехдверный седан класса люкс весит более 4000 фунтов и богато украшен хромом. Максимальная скорость по спецификации превышает 160 км/ч (99,3 мили в час), а потребление топлива — 15 литров на 100 км (что означает менее 16 миль на галлон). Не нужно упоминать, что Чайка создавалась для государственных нужд и для некоторых привилегированных представителей элиты — ученых, писателей, актеров, артистов балета и тех, кто мог себе ее позволить.
Но на общем фоне есть светлые пятна и для простого человека. Если он ветеран войны, он может купить машину на 10,000 рублей дешевле обычного. А если он инвалид, то может получить “ветеранский автомобиль” бесплатно. Это маленькое чахлое трехколесное транспортное средство с кузовом, похожим на черепаху, и матерчатым верхом. В машине два места, она продается (когда не предоставляется бесплатно) по цене 4,700 рублей.
С того момента, как Иван становится владельцем автомобиля, он сталкивается с некоторыми проблемами. Автозаправочные станции не предоставляют услуг по замене масла, там нет бесплатного сжатого воздуха, они не занимаются ремонтом колес. Для таких работ или для более серьезного обслуживания вам понадобится ремонтный бокс, но таковые имеются только в небольшом количестве вокруг крупных городов. А службы помощи на дорогах вообще практически нет. К счастью, шоферы грузовиков — опытные механики и всегда готовы немного подзаработать, протянув руку помощи.
Несмотря на все мытарства Ивана, не стоит недооценивать советскую промышленность. Советы быстро учатся и приобретают автоматизированные и обычные машины из Франции, Германии и других индустриальных стран. И хотя СССР выпустил 125,000 автомобилей в прошлом году, грузовиков он построил втрое больше.
По мере наращивания темпов производства шансы Ивана приобрести машину медленно растут. Между тем Советский Союз заявляет, что экспортирует машины в 35 стран.
Автомобильный дилер в Сиракузах, штат Нью-Йорк, недавно приобрел исключительную лицензию на продажи Москвичей и Волг в нашей стране. Из-за фокусов обменного курса и стараний Кремля закрепиться на внешних рынках маленький Москвич седан продается здесь за $1,555, универсал — за $1,705, а Волга — за $2,275, плюс дополнительные $60 и $70 за отопители соответственно. Предоставляется широкий выбор цветов.
Что думает обычный Иван-с-улицы обо всем этом? Он сокрушается: Почему — спрашивает он — США должны покупать наши машины, когда у них много своих? Нам они нужны больше, чем им. Слова правды никогда не прорываются сквозь Железный Занавес.
Сканы стр. 1 2 3 4 5 6 |