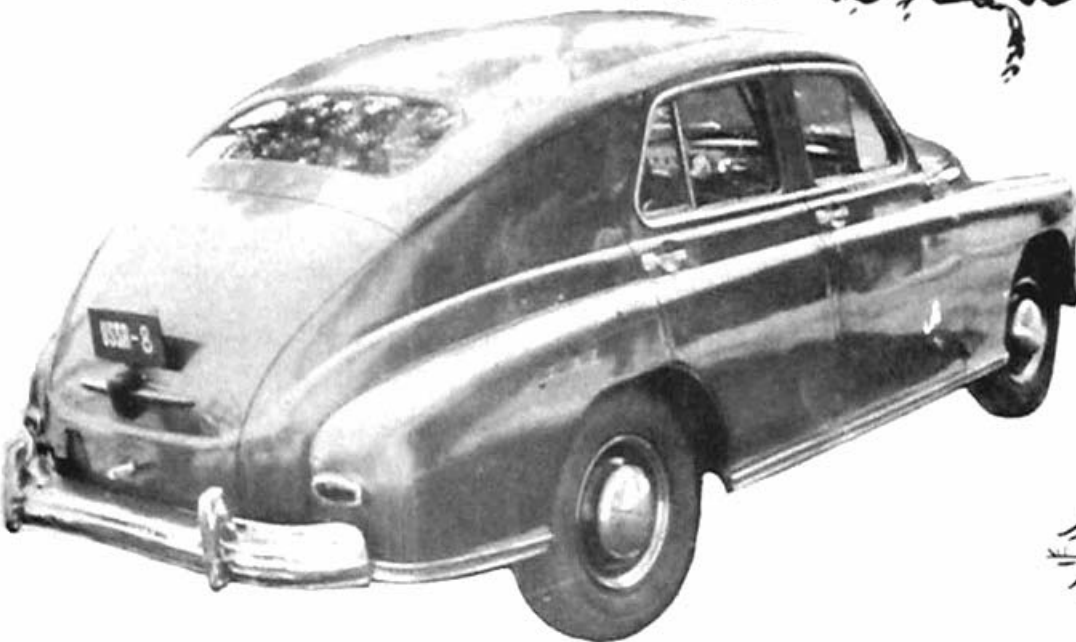


ПОБЕДА!



ТОМ ПРОБСТ

Д О НЕДАВНЕГО времени истории о невероятных, непостижимых русских оставались только историями. Но как-то, будучи в Японии я попытался взглянуть на русскую машину.

Зная, что по Токио колесит очень мало русских седанов, я предположил, что все они базируются в советском посольстве. Цель моих поисков была вполне невинна: я хотел осмотреть машины, сделать несколько фотографий, по возможности, поехать на одной и поделиться впечатлениями с читателями «Автомобильной жизни». И вот, я отправился к русскому посольству.

Я замешкался на секунду у ворот, но потом решительно шагнул вперед. Как только я вошел, две мрачные фигуры в будке в десяти ярдах слева от меня поднялись и начали сверлить меня глазами. Один что-то сказал другому, потом жестом позвал меня к себе.

Я зашагал по гравийной дорожке к большому бетонному зданию. Вдруг мое сердце запрыгало — в небольшой нише стоял предмет моих поисков — Победа! Заметно повеселев, я проследовал к двери.

Часом позже я понуро брел обратно. Лучше бы я оставался дома. Как я ни старался, ничего не вышло. Все, что они смогли для меня сделать, это выдрать из русского журнала фотографию, изображающую главную улицу Ростова. На улице было видно несколько крошечных букашек. Эти букашки, сказал работник посольства, и есть Победы.

И это все, что мне удалось тогда, в посольстве, разузнать для статьи. Посланец победившего пролетариата сожалел, но именно в тот момент машина была на выезд. (Именно в тот момент машина стояла напротив посольства!)

Я вышел из здания и двинулся по дорожке обратно. Когда я подошел к во-

ротам, Победа с ревом выскочила из-за кустов, в ней сидели с каменными лицами двое здоровенных русских в черных костюмах. Толстый привратник открыл тяжелые железные ворота. Показывая на машину, я спросил «Победа?»

«Да, Победа!», он усмехнулся он в ответ.

«Да, Победа» прошмыгнула в ворота и поехала по улице.

И все-таки мне представился шанс осмотреть Победу в другом советском учреждении в Токио — в русской торговой миссии. Сотрудники из торговой миссии оказались вполне общительными, хотя и подозрительными, и позволили мне осмотреть Победу с сделать фотографии. Вот что я обнаружил:

Победа аналогична (хотя и меньше размером) предвоенным и послевоенным Шевроле. Она немного больше, чем британский Остин Сомерсет (А-40), или Хиллманн Минкс. Кузовное железо выглядит толстым и прочным. Приборная доска очень похожа на Шеве 1941-48 годов. Такие же две больших круглых шкалы по Оле стороны (спидометр и часы). Слева от спидометра был ряд маленьких прямоугольных приборов с указателями ампер, давления масла, бензина и температуры. Спидометр отградуирован в километрах. Часы не работали.

Рулевое колесо простое, с тремя спицами. Рычаг переключения передач торчал из центра пола, но ручной тормоз был более современный — с левой стороны под торпедо. Машина имела отопитель и радио. Победа была весьма изношена. Ей было восемь лет, и как мне объяснили в торговой миссии, в Японии было невозможно достать для нее запасных частей, нельзя было привезти их и из Советского Союза. Тем не менее, машина фырчала как ни в чем не бывало.

У Победы четырехцилиндровый двигатель, а максимальная скорость, в со-

ответствии с русскими рекламными буклетами, составляет около 70 миль в час. Трансмиссия обычная, трехскоростная.

Победы, изготавливаемые в России на Автозаводе Молотова в Горьком выпускаются в двух вариантах: четырехдверный закрытый седан и четырехдверный кабриолет. Объемы выпуска остались неизвестными.

Точные цифры советской автомобильной промышленности получить совершенно невозможно. Все скрывается за пустым набором слов и смутными процентовками, а отправные цифры которых никогда не приводятся. Вот пример:

«...массовое производство автомобилей полностью соответствует социалистическому характеру быстро развивающегося народного хозяйства советского государства.»

Впрочем, лучший комментарий к вопросу о состоянии русского промышленности и его качества ее продукции, все-таки дало русским посольство в Токио. В нем есть русская Победа и четыре реакционные, капиталистические, упадочнические и замечательные американские машины!

